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Manuel Garrido Aldama 

 

Un prete cattolico diventa radio evangelista 

 

Sono nato nel Nord della Spagna in una tipica famiglia cattolico-romana di 

sangue basco. I baschi sono considerati i cattolici più osservanti di tutta la 

Spagna. Avevo cinque fratelli e una sorella, la più giovane di tutti noi. Mio 

padre era avvocato e voleva darci la migliore istruzione possibile; mia madre, 

fervente cattolica, diede alla nostra vita un severo orientamento religioso. 

 

Per amor di mia madre 

 

Nella nostra famiglia il prete era ospite abituale. Egli rammentava di continuo a 

mia madre che i suoi sei figli erano un dono di Dio, per il quale avrebbe dovuto 

esprimere riconoscenza, donandone almeno uno per il servizio all’altare. “Se lei 

ama i suoi figli, conceda loro l’onore più grande che una madre possa dare ai 

propri figli: il sacerdozio.” 

Di conseguenza non c’è da meravigliarsi che lei, d’indole così religiosa e devota, 

ritenesse veramente suo dovere consacrare alcuni dei suoi figli al sacerdozio. 

Sebbene mio padre non fosse contrario alla religione, diede tuttavia poca 

importanza al consiglio del prete, perché era di diverso avviso. Voleva che i suoi 

figli imparassero una professione secolare. Non sarei dovuto diventare prete, 

se mio padre non fosse morto quando avevo appena dieci anni. In seguito non 

fu difficile per mia madre prendere i provvedimenti necessari per la mia 

ammissione al seminario. Non avevo ancora undici anni quando entrai nel 

‘Kleine Seminar’ a Madrid. Promisi a mia madre di fare del mio meglio, non 

volevo deluderla per niente al mondo. 

Ma come può un ragazzo undicenne comprendere il significato del sacerdozio? 

Roma afferma: “Chi è un prete, rimane prete per sempre.” Questa sorte mi 

toccò alla tenera età di undici anni, dietro pressione di una madre amorevole. 

 

Dio è ingiusto? 

 

Nei primi sei o sette anni della mia formazione tutto procedette decisamente 

bene. Quando però ebbe inizio lo studio della dottrina della chiesa, le cose 

cambiarono. L’insegnamento della teologia veniva impartito in latino e, al 

termine di ogni lezione, agli studenti era permesso porre domande o sollevare 

obiezioni su ciò che avevano udito. 



Il nostro professore aveva conseguito il Dottorato in 

teologia a Roma. Quando trattammo il dogma 

dell’infallibilità del papa decisi di porre una 

domanda. Non era certo mia intenzione mettere in 

dubbio qualcosa, ma volevo essere aiutato a 

conciliare la giustizia di Dio verso gli uomini con il 

dogma che era stato dichiarato solo pochi anni prima 

[1870]. Argomentai: “Dio rende la salvezza sempre 

più difficile nel corso degli anni e ciò non mi sembra 

molto giusto. Perché fino all’anno 1870 gli uomini 

potevano essere salvati e andare in cielo senza 

credere a questo dogma, mentre noi, che viviamo 

ora, non possiamo essere salvati, se non ci crediamo? 

Non è ingiusto da parte di Dio aggiungere ogni po’ d’anni nuovi ostacoli sulla 

via della salvezza? Dio non è giusto se io, per andare in cielo, devo superare 

ostacoli dottrinali maggiori rispetto ai miei antenati.”  

Mi accorsi che il professore non gradiva le mie domande. Quando chiesi 

ulteriori spiegazioni su un altro tema mi rispose adirato: ”Se non cessi di nutrire 

pensieri così pericolosi, un giorno diventerai un eretico.” 

Spesso vedevamo uno dei nostri insegnanti camminare su e giù per i corridoi 

del seminario tenendo in mano un Nuovo Testamento, che studiava e su cui 

meditava. Nei suoi sermoni predicava sempre Cristo; non menzionava mai i 

santi e, durante le sue lezioni, disse più di una volta: “Credo che in qualche 

modo siamo in errore. Il Cristo che conosciamo noi non è il Cristo che il Nuovo 

Testamento ci descrive. Forse per questo i nostri sermoni fanno appello 

soprattutto ai sentimenti femminili, mentre gli uomini stanno lontani da noi.” 

Senza dubbio aveva riconosciuto parte della verità in Gesù Cristo, ma temeva di 

esprimerlo apertamente.   

 

Le lacrime di gioia della madre di un prete 

 

Infine giunse il momento dell’ordinazione sacerdotale. Nonostante il grande 

significato ad essa attribuito e tutti gli onori che ne avrei conseguito, non ne 

ero particolarmente contento. Da molto tempo ormai la mia fede nella chiesa e 

persino in Dio andava sgretolandosi. 

La cerimonia ebbe luogo a Madrid. Mia madre e altri famigliari erano giunti per 

assistere alla celebrazione straordinaria. Con rituali complicati e una sontuosa 

pompa - organizzati da esperti di Roma per tali occasioni - io e i miei compagni 

di studi fummo ordinati sacerdoti. Pochi giorni dopo celebrai la mia prima 

messa e somministrai la comunione a mia madre e a mia sorella. Vidi le lacrime 



scorrere sulle guance di mia madre e nemmeno io potei sottrarmi ai sentimenti 

particolari  suscitati da una tale cerimonia. 

 

Uomini forti, ma simili a piccoli topi 

 

Dopo aver trascorso qualche mese di riposo presso la mia famiglia, ottenni un 

posto come professore di letteratura spagnola in una scuola nel Nord della 

Spagna, nella provincia di Santander. Là, oltre ad insegnare, dovevo celebrare 

una messa ogni giorno e, occasionalmente, mi venne chiesto anche di 

confessare. Quando ora ogni giorno, secondo il dogma della 

transustanziazione,  tenevo Dio in mano (per la trasformazione durante la 

messa) e vedendo come uomini e donne venivano da me a confessarsi, mi 

allontanai sempre più da Dio.  

Uomini forti come querce si inginocchiavano davanti  a me in confessionale e 

tremavano di paura come piccoli topi. Non sentivano il bisogno di confessare i 

loro peccati, non sapevano che cosa dire, ma temevano la punizione eterna di  

cui li si minacciava, se non fossero venuti a confessarsi almeno una volta 

all’anno. Questi lavoratori della terra non sapevano da dove cominciare, per cui 

mi pregavano: “Padre, mi aiuti, mi faccia delle domande.” Così li interrogavo su 

tutti gli atti peccaminosi che, a mio avviso, persone come loro avrebbero 

potuto commettere. E, sebbene non credessi che un uomo potesse perdonare i 

peccati altrui, concedevo l’assoluzione a chiunque fosse venuto da me con un 

cuore sincero. 

 

Prigioniero a causa della posizione professionale 

 

Tra i miei colleghi insegnanti c’erano anche alcuni preti. Tra noi si sviluppò 

naturalmente una stretta relazione di amicizia. Più di una volta domandai loro: 

“Credete davvero che un pezzo di pane diventi il corpo di Cristo, solo perché 

noi diciamo ‘Questo è il mio corpo’, e che un peccatore venga perdonato 

perché noi diciamo ‘Nel nome di Cristo ti assolvo’?” Ricordo che uno di loro mi 

disse: “Perché ti preoccupi di queste cose? Ormai ci troviamo in questa 

posizione e non possiamo cambiare nulla.”  

A quel tempo ero già deciso a rinunciare al sacerdozio, tuttavia non avevo il 

coraggio di sostenere l’opposizione e l’ostracismo, che sicuramente avrei 

subito, se fosse avvenuto in Spagna. Sapevo che in molti luoghi del Paese 

sarebbe stata in pericolo persino la mia vita, così decisi di trasferirmi all’estero, 

in modo da poter agire secondo le mie convinzioni. Riuscii a farmi trasferire per 

un po’ di tempo in una scuola del Nord America. Quando feci ritorno in Spagna, 

l’ambiente religioso mi parve insopportabilmente angusto e opprimente. 



In seguito, a Londra, trovai le circostanze più favorevoli per lasciare la Chiesa 

cattolica romana. Ero molto amato dai miei studenti e non dovevo dipendere 

dal sostegno della chiesa. Così decisi di uscirne immediatamente. Comunicai 

per iscritto la mia decisione alla Chiesa cattolica romana di Londra e chiesi che 

assegnassero il mio posto a qualcun altro. In questo modo, apparentemente 

semplice, si realizzò il desiderio che da anni serbavo in cuore. Pensavo di 

essermi finalmente sbarazzato da tutto ciò che era religioso, ma le cose 

sarebbero andate diversamente. Dio aveva un piano per attirarmi a sé. 

 

Fede solo in Cristo  

 

Un pastore della Chiesa anglicana, vero uomo di Dio, era venuto a conoscenza 

delle mie lotte spirituali e si interessò a me. Così mi invitò a conversare con lui 

di questioni religiose. Era ansioso di mostrarmi la verità, non solo perché ero 

uscito dalla Chiesa cattolica romana, ma anche perché ero convinto di avere, 

così facendo, voltato le spalle a qualsiasi religione e in particolare a Dio. 

Concludeva ogni conversazione affermando: “Nonostante tutta la tua 

erudizione, c’è qualcosa che non conosci e che ti manca: tu non conosci Cristo 

come tuo salvatore e non l’hai nel cuore.” 

La sincerità e la serietà di quest’uomo suscitavano in me costante ammirazione. 

Dovetti ammettere di non aver mai udito prima il piano di salvezza  di Dio come 

me lo descriveva lui ora: che Gesù Cristo aveva portato completamente la 

punizione per i nostri peccati, che io dovevo conoscerlo realmente e che avevo 

bisogno di una fede in lui che venisse dal cuore. 

“Ora a colui che opera, la ricompensa non è considerata come grazia, ma 

come debito; invece colui che non opera, ma crede in colui che giustifica 

l’empio, la sua fede gli è imputata come giustizia. Davide stesso proclama la 

beatitudine dell’uomo a cui Dio imputa la giustizia senza opere: Beati coloro 

le cui iniquità sono perdonate e i cui peccati sono coperti. Beato l’uomo a cui 

il Signore non imputerà il peccato” (Romani 4:4-8). Il pastore mi spiegò più 

volte il piano della salvezza, finché Dio, nella sua grazia, mi illuminò. Provai una 

fame nuova per le cose di Dio, una fame che egli stesso aveva suscitato in me. 

 

Preghiera efficace 

 

Un sabato pomeriggio, in cui ero stato invitato ancora una volta  dal pastore, 

dopo aver parlato di nuovo del solito argomento, egli mi condusse in una 

stanza attigua, dove alcuni credenti della sua chiesa erano riuniti in preghiera. 

Colmo di meraviglia, sentii che stavano pregando per me. Erano evidentemente 

preoccupati per il mio benessere spirituale. Il pastore aveva raccontato loro 

della mia situazione ed erano venuti qui solo per me. Notai che Cristo era una 



persona reale per loro, poiché gli parlavano come se fosse veramente presente. 

Cosa del tutto nuova per me. Mai avrei creduto che delle persone potessero 

pregare Dio in modo così sollecito e spontaneo. Per i cattolici, preti compresi, la 

preghiera consiste quasi esclusivamente nel ripetere in modo meccanico 

determinate formule. Espressioni prestabilite dalla chiesa o messe per iscritto, 

quale aiuto per altri, da persone che cercavano di esprimere a parole i propri 

sentimenti verso Dio e i santi.  

 

Dio mi dà la fede 

Fui profondamente toccato dallo Spirito Santo, Dio mi 

diede la fede in Cristo ed un cuore disposto al 

pentimento. Non potei fare altro che pregare Dio 

sinceramente: “Dio, è vero che Gesù Cristo salva e dà la 

pace interiore. Desidero che egli si avvicini e dia anche a 

me questa pace.” Non sapevo esattamente che cosa 

fosse successo, ma i dubbi e le tenebre spirituali, che mi 

avevano tormentato così a lungo, svanirono ed io provai 

una pace e una tranquillità mai conosciute prima. Il 

Signore aveva raggiunto il suo obiettivo: ero passato 

dalla morte alla vita. 

“Giustificati dunque per fede, abbiamo pace presso Dio 

per mezzo di Gesù Cristo, nostro Signore” (Romani 5:1). 

“In lui abbiamo la redenzione per mezzo del suo sangue, il perdono dei 

peccati secondo le ricchezze della sua grazia” (Efesini 1:7). 

 

Non è bene che l’uomo sia solo 

 

Poco dopo la mia conversione incontrai una donna, che più tardi divenne mia 

moglie. Era stata allieva in uno dei miei corsi di letteratura spagnola. Quando le 

chiesi se volesse  diventare mia moglie, rifiutò, citando l’argomento romano 

cattolico: “ Una volta prete, prete per sempre”. Lei era cattolica, ma non aveva 

più alcun collegamento con la chiesa. Infine accettò la mia proposta, a 

condizione che non avrei mai preteso che diventasse protestante. “Non 

passerò mai al campo nemico”, soleva dire. Io, però, avevo la certezza che 

Cristo, tanto forte da avermi attratto a sé, avrebbe salvato anche lei. Ed egli lo 

fece. Non fu difficile mostrarle gli errori della Chiesa cattolica romana ed oltre a 

ciò fu il Signore ad attrarla a  sé. 

 

 

 

 



Gli uomini hanno bisogno del vangelo 

 

Mi accorsi che il Signore mi aveva messo un peso sul cuore 

per la Spagna e per il mondo di lingua spagnola. Egli mi  

condusse gradualmente a prestare servizio come 

evangelista radiofonico presso la stazione radio 

sudamericana ‘Stimme der Anden’ ( HCJB) (‘Voce delle 

Ande’). Molti cattolici trovarono Cristo grazie a queste 

trasmissioni. Credo che dobbiamo annunciare il Vangelo: 

“…perché esso è la potenza di Dio per la salvezza di 

chiunque crede (Romani: 1:16), e che lo dobbiamo fare con 

ogni mezzo, per soddisfare i bisogni di un mondo che sta 

morendo. “La fede dunque viene dall’udire, e l’udire viene dalla parola di Dio” 

(Romani 10:17). 

 

 

--- 

Manuel Garrido Aldama abbandonò il sacerdozio cattolico romano nell’anno 

1925 e abbracciò la fede biblica in Cristo. Come  Miguel Carvajal, lavorò per 

molti anni presso la stazione radio HCJB a Quito, Equador. Ora è col Signore. 

 

 


